第二天，難得的休息日。

林知夏原本是想在牀上躺一整天。好好休息一下的。

厚不見光的窗簾被拉得嚴實，手機調成靜音，世界和她暫時沒什麼關係。

直到出租屋的門鈴響起第三次。

她懶懶的掀開被子，踩着綿軟的拖鞋去開門。

果然看見陸言站在門口，戴着鴨舌帽，手裏拎着兩杯咖啡。

和她不同，陸言屬於那種，一眼就能看出“很好相處”的長相。

個子不高，臉型圓潤，五官不算精緻，卻總帶着笑。

頭髮隨意扎着馬尾，額前碎髮有點亂，穿着簡單的衛衣和牛仔褲，腳上是一雙洗得發白的帆布鞋。

整個人乾淨又鬆弛。

是那種在人羣裏不顯眼，卻很容易讓人放下防備的存在。

她站在那裏，雙手叉腰，神情輕快，眼睛亮亮的，像是隨時能把再平常不過的日子，調侃出一點樂子來。

也是那種——就算生活不順，也能拉着人一起往前走的性格。

性格互補，這是她們倆從高中同班開始，就能成爲好閨蜜的原因所在。

“起牀。”陸言語氣理直氣壯，“今天太陽這麼好，你不出去對不起它。”

林知夏：“我對得起我微薄的工資就行。”

陸言翻了個白眼，把咖啡塞進她手裏：“走，去公園。”

她們倆都是普通打工人，而且還是最底層那一掛。

從來沒有什麼精緻的週末計劃，沒有citywalk，也沒有什麼高端的消費，即使省喫儉用，一年到頭也存不下來多少錢。

而對陸言來說，能在不加班的日子裏，把林知夏從屋子裏拽出來，就已經是莫大的勝利了。

公園離得並不遠。

初夏的草地已經長得很盛，風一吹，草葉起伏，像一整片柔軟的綠，不遠處有穿得顏色鮮豔的小朋友在吹泡泡，使得這裏多了幾分夢幻。

像是林知夏小時候最喜歡看的，宮崎駿漫畫裏的場景。

陸言不知道從哪兒買來了兩個風箏，顏色俗氣，圖案是卡通兔子，像是小孩纔會玩的東西。

“諾，分你一個。”她不由分說，將一個風箏塞在了她手裏，連帶着一個有着點分量的塑料線軸。

收到這個東西，林知夏無可奈何的笑了一下，但她也從來沒辦法拒絕陸言。

她抬頭看向碧藍的天空，也許放風箏確實是個很好的選擇，風箏自由、無憂無慮，和地面上的她們，都不一樣。

說放就放，她們倆的行動很乾脆。

“小時候我爸經常帶我來放這個。”林知夏一邊拉線一邊對陸言說，“後來他走了，我就再也沒有自己放過了。”

聽到這句話，陸言表情微微愣了一下。

即使她比起誰都瞭解林知夏的原生家庭情況，但每次聽她說這些話的時候，她心內還是會泛起一絲苦澀。

她的家庭也不富裕，但至少比起林知夏來，是完整的，雖然偶有吵吵鬧鬧，但勝在圓滿。

風箏很大，線軸在掌心轉動，風把她的裙襬吹得輕輕晃。

“跑起來！”陸言的聲音伴隨着風，一同吹來。

她小跑了兩步，又被她推了一下。

“繼續啊！站着幹嘛！”

林知夏被她推得往前，索性恣意跑了起來。

白裙在草地上揚起弧度，她的腳步並不快，卻很輕，笑意是她自己都沒察覺的。

彷彿那一刻，她不再是誰。

而只是一個被風推着往前走，無憂無慮的人。

——

咖啡廳靠着湖。

沈硯舟原本只是抬眼，順着風箏的方向看了一眼。

然後視線停住了。

他幾乎沒見過這樣的林知夏。

她穿着很簡單的白裙，布料柔軟，顏色乾淨，黑色長髮被風吹散，貼在頸側。

她在笑。

笑得很乾淨。

不是社交場合裏那種剋制、短促的弧度，也不是工作時禮貌到近乎疏離，安靜而合乎規矩的笑。

是真的在笑。

那種毫無負擔的、發自內心的笑。

她跑過草地，整個眉眼都舒展了開來，眼睛亮得不像是一個每天按部就班上下班的行政職員。

風掠過她烏黑的髮梢，她下意識眯了下眼，脣角彎起的弧度天真得近乎毫無防備。

沈硯舟忽然意識到，自己是第一次看見她這樣笑。

不是在公司，不是在他的辦公室裏。

沒有工牌，沒有文件，也沒有刻意站直的姿態。

陽光從樹影間落下來，正好覆在她身上。

她在草地駐足，仰着頭，側臉被光線勾出柔和的輪廓，鼻樑挺直，脣色很淺。

那雙平日裏總是低垂的眼睛，此刻專注地望着天空，睫毛被光映得很長，微微顫着。

一串透明的泡泡恰好路過她白裙，留下夢幻的光影。

那一瞬間，她不像是在放風箏。

更像是一隻剛被放出籠子的鳥，站在光裏，試探着展開自己的翅膀。

而他只是坐在那裏，看着。

看着她在風裏，短暫地，屬於自己。

她白色裙襬揚起那一瞬，意識到自己看了許久，沈硯舟移開了目光，卻又很快移了回去。

不該看，卻還是看了。

對面的許清禾正在啓脣說話，他卻只聽見零散的幾個字。

那一刻，他腦海裏忽然閃過一個念頭。

如果她一直是這樣的。

這個念頭剛出現，就被他按了下去。

視線，卻沒能及時收回。

直到那道身影忽然停下。

林知夏似乎察覺到了什麼。

她抬頭。

兩人的視線在空氣中短暫相遇。

只有一秒。

下一瞬，她臉上的笑意收了回去，耳根發燙。

像是意識到什麼，又像是被提醒了身份。

她看見了坐在他對面的人——妝容精緻漂亮，氣質突出的許清禾。

那一刻，林知夏很清楚地意識到了一件事——

他們倆是在約會。

協議上寫的很清楚，互不幹涉對方私人生活以及感情關係。

所以，林知夏站在原地，沒有走過去，也沒有打招呼。

只是慢慢把風箏線收回，交還給陸言。

陸言還在興奮：“你剛剛跑得可快了！”

林知夏應了一聲，聲音卻低了點，白皙耳根仍有些紅：“嗯。”

她自己都說不清，那一刻，心跳爲什麼忽然亂了節奏。

明明什麼都沒有發生。

只是意識到——

剛纔那樣的自己，被他看見了。

不是公司裏那種按部就班的模樣，也不是站在他面前時下意識收斂的姿態。

是毫無防備、笑得過分輕鬆的一面。

這個念頭剛浮上來，她就有些手忙腳亂。

抬手攏了攏被風吹亂的頭髮，又下意識去拉裙襬，像是想把剛纔那幾分鐘的失控，一併藏起來。

可胸口那點失序感，卻遲遲壓不下去。

陸言很快察覺到了她不對勁。

“你怎麼了？”她湊近了些，“剛纔不是還挺開心的嗎？”

林知夏一怔，下意識搖頭。

“沒事。”

她說得很快，又補了一句，“真的。”

可連她自己都聽得出來——

這句話，沒有剛纔跑在草地上時那麼篤定。

她轉過身，背對着咖啡廳的方向。

白裙被風吹得貼在身側，顯得她格外單薄。

————

風箏線剛被收好，有人從一旁走近。

“林知夏？”

聲音溫和，不急不緩。

她愣了一下，循聲回頭，看見一個男人站在不遠處。

淺色襯衫，身形清瘦卻挺拔，眉眼乾淨，鼻樑上架着一副細框眼鏡，說話時語氣剋制而禮貌。

是那種一眼就讓人放鬆的氣質。

“我是周嶼。”他說，“高中三班的。”

林知夏怔了兩秒，才把面前的人和記憶裏的影子對上。

“……周嶼？”

她有些意外，“你怎麼在這兒？”

“剛到江州。”周嶼笑了笑，“今天天氣好，出來走走，沒想到會在這裏碰見你。”

他看着她，說這句話的時候，目光不自覺地停留了一瞬。

和記憶裏不太一樣了。

高中時的林知夏，總是坐在靠窗的位置，安靜、瘦削，很少抬頭。

可現在，她站在陽光下，白裙被風吹得輕輕晃動，皮膚白得近乎透光，笑起來時眉眼舒展開來，整個人柔軟又明亮。

周嶼心裏微微一動。

他們說話的語氣很自然，多年未見的老同學，沒有刻意靠近，卻也不顯生疏。

陸言在一旁看了看他們，忽然笑了。

“喲，”她拖長了語調，“你當年在班上不是追過我們夏夏？”

“該不會是現在又追到江州來了吧？”

這話帶着玩笑意味，說出口也並不突兀。

周嶼明顯怔了一下，耳尖微微泛紅，卻沒有立刻否認，只是失笑：“別亂說。”

林知夏也笑了，抬手輕輕推了陸言一下：“她胡說的。”

她說這話的時候，語氣很輕，笑容自然。

“對了，你現在在做什麼？”

“程序員”

“……”

————

咖啡廳裏。

沈硯舟骨節修長的手指，端起杯子，喝了一口咖啡，收回了目光。

她們的對話被風吹散，背影逐漸走遠。

剛纔陸言那句話落下的瞬間。

杯沿抵住脣時，他的動作幾不可察地停了一下。

不是因爲聽到“追過”那兩個字。

而是因爲林知夏笑着否認時，語氣裏的熟稔。

那是一種曾經被認識、被瞭解過的自然感。

“硯舟，你怎麼啦？”

對面的許清禾看了他一眼，撩了撩一頭嫵媚的酒紅色長卷發，在他面前，她語氣和在公司裏區別極大，不自覺放得軟糯了一些。

像是自動，把自己放在了男女朋友的位置上一般。

沈硯舟放下手裏的杯子，語氣神色如常：

“沒什麼。”