月亮升起來，院子裏涼爽得很，乾淨得很，白天破好的葦眉予潮相潤鮑，正好編席。女人坐在小院當中，手指上纏絞着柔滑修長的葦眉子。葦眉子又薄又細，在她懷裏跳躍着。

要問白洋澱有多少葦地？不知道。每年出多少葦子，不知道。只曉得，每年蘆花飄飛葦葉黃的時候，全澱的蘆葦收割，垛起垛來，在白洋澱周目的廣場上，就成了一條葦子的長城。女人們，在場裏院裏編着席。編成了多少席？六月裏，澱水漲滿，有無數的船隻，運輸銀白雪亮的席子出口，不九，各地的城市村莊，就全有了花紋又密、又精緻的席子用了。大家爭着買：“好席子，白洋澱席！”

這女人編着席。不久在她的身子下面，就編成了一大片。她象坐在一片潔白的雪地上，也象坐在一片潔白的雲彩上。她有時望望澱裏，澱裏也是一片銀白世界。水面籠起一層薄薄透明的霧，風吹過來，帶着新鮮的荷葉荷花香。

但是大門還沒關，丈夫還沒回來。

很晚丈夫纔回來了。這年輕人不過二十五六歲，頭戴一頂大草帽，上身穿一件潔白的小褂，黑單褲捲過了膝蓋，光着腳。他叫水生，小葦莊的遊擊組長，黨的負貴人。今天領着遊擊組到區上開會去來。女人抬頭笑着問：“今天怎麼回來的這麼晚？”站起來要去端飯。水生坐在臺階上說：“喫過飯了，你不要去拿。”

女人就又坐在席子上。她望着丈夫的臉，她看出他的臉有些紅漲，說話也有些氣喘。她問：“他們幾個哩？”

水生說：“還在區上。爹哩？”

女人說：“睡了。”

“小華哩？”

“和他爺爺去收了半天蝦簍，早就睡了。他們幾個爲什麼還不回來？”

水生笑了一下。女人看出他筅的不象平常。

“怎麼了，你？”

水生小聲說：“明天我就到大部隊上去了。”

女人的手指震動了一下，想是叫葦眉子劃破了手，她把一個手指放在嘴裏吮了一下。水生說：“今天縣委召集我們開會。假若敵人再在同口安上據點，那和端村就成了一條線，澱裏的鬥爭形勢就變了。會上決定成立一個地區隊。我第一個舉手報了名的。”

女人低着頭說：“你總是很積極的。”

水生說：“我是村裏的遊擊組長，是幹部，自然要站在頭裏，他們幾個也報了名。他們不敢回來，怕家裏的人拖尾巴。公推我代表，回來和家裏人們說一說。他們全覺得你還開明一些。”

女人沒有說話。過了一會，她才說：“你走，我不攔你，家裏怎麼辦？”

水生指着父親的小房叫她小聲一些。，說：“家裏，自然有別人照顧。可是咱的莊子小，這一次參軍的就有七個。莊上青年人少了，也不能全靠別人，家裏的事，你就多做些，爹老了，小華還不頂事。”

女人鼻子裏有些酸，但她並沒有哭。只說：“你明白家裏的難處就好了。”

永生想安慰她。因爲要考慮準備的事情還太多，他只說了兩句：“千斤的擔子你先擔吧，打走了鬼子，我回來謝你。”

說罷，他就到別人家裏去了，他說回來再和父親談。

雞叫的時候，水生纔回來。女人還是呆呆的坐在院子裏等他，她說：“你有什麼話囑咐我吧！”

“沒有什麼話了，我走了，你要不斷進步，識字，生產。”

“嗯。”

“什麼事也不要落在別人後面！”

“嗯，還有什麼？”

“不要叫敵人漢奸捉活的。捉住了要和他拚命。”這纔是那最重要的一句，女人流着眼淚答應了他。

第二天，女人給他打點好一個小小的包裹，裏面包了一身新單衣，一條新毛巾，一雙新鞋子。那幾家也是這些東西，交永生帶去。一家人迸他出了門。父親一手拉着小華，對他說：“永生，你千的是光榮事情，我不攔你，你放心走吧。大人孩子我給你照顧，什麼也不要惦記。”

壘莊的男女老少也送他出來，永生對大家笑一筅，上船走了。（未完待續）